ELSO FEJEZET

Fiatal diakként 1962-ben Parizsban tanultam. Harom héna-
pos Osztondijam lejart, s én 6nkényesen megtoldottam egy
teljes esztenddvel. Ott csavarogtam a Luxembourg-kert és a
Panthéon kornyékén, mert Riffaguerre professzor azzal biz-
tatott, hogy a Sorbonne-on szerezhetek diplomat, ha id6ben
sikeriil befejeznem Ernest Hemingway kubai korszaka cimi
disszertaciomat. Nem a konyvtarakban volt a hiba, hogy
csak nem akart elkésziilni a dolgozatom. Az Osztondijam
igazabol mar az elsé hénapban elfogyott, el kellett koltoz-
ném a Monceau-Elysée haromesillagos szallod4jabol, azéta
sem jartam a rue Courcelles kornyékén. A Latin negyedbe
htizédtam vissza, egycsillagosba, ahogyan a népnyelv nevezi
azokat a tokéletesen lerobbant, 6sdi batorokkal agyonzsa-
folt szallodakat, ahol havi bérért kvartélyozta be magat a
szines borl didkok legtobbje s egy-két kelet-eurdpai. Még
a renddrség is ellentink volt; torvényerejl rendelet, hogy a
havi bérlet(i szobat két héttel, a tobbhavi bérlet(it pedig kerek
egy honappal el6bb kell felmondani — ha tehat nem tudtunk
fizetni, kidobtak a szallodabdl, de a teljes Osszeget el6bb-
utobb kegyetleniil behajtottak rajtunk.

A rue Souftlot és a Luxembourg sarkin, egy bisztroban
kaptam munkat. Mondjam el, kertelés nélkiil, hogy az Ernest



Hemingway kubai korszaka cim@ disszertacié jovendd irdja
mosogatoként nyert alkalmazast a rue Souftlot és a Luxem-
bourg-kert sarkan? Ejszakai foglalkozasomat sikeriilt eltitkol-
nom Riffaguerre professzor el6tt, 6 pedig nyilvan szorgos stt-
diumaim szadmldjara irta folytonos dlmossigomat. Budapesten
tiistént elterjedt a hir, hogy Parizsban semmire sem vittem.
Még hogy egyetemre jar? Ugyan. Ott mosogat a Luxembourg
sarkan, s mindjart akadtak tantk, akik sajat szemiikkel lattak,
ahogy meglehetsen lesovanyodva, borostasan és kialvatlanul,
talcakkal egyensulyozva imbolygok a teraszon.

A mosogatis, a kozhiedelemmel ellentétben, kellemes
munka. A tanyérokrél el6bb gondosan letisztogatjak villa-
val az ételt a szemétbe a pincérek; és itt zsiros meniit nem
szolgaltak fel, csak szendvicset, ami hozzank jut a tanyé-
ron a bagettbdl, az a lemorzsilédott maradék, aztin némi
mustar a tanyér sz¢lén. Ezzel szemben a kezem folytonosan
meleg vizben lehetett, mig odakint a rosszul fGitott bisztrot
huzat pasztazta. Telente a vendégek gémberedetten tildogél-
tek az tvegablakok mogott, am én, mondhatni héségben,
nyugodtan pacskoltam az — nem tagadom — olykor mocskos
lében. Igazat szolva, nappal elfeledkeztem Ernest Heming-
way kubai korszakarol; inkabb almokat sz6ttem arrdl, hogy
félesztendei mosogatds utan talan pincér is lehetek — szer-
zek munkavallalasi engedélyt, bérelek egy lakast, ha nem is
itt, a Latin negyedben, de mondjuk Nanterre kornyékén —,
szabadnapjaimon a busz behoz a Panthéon oldaldban épiilt
konyvtarba, s egy-két év alatt mégiscsak befejezem a joindu-
lata Riffaguerre professzornak igért disszertaciot.

Velem egytitt mosogatott Anja. Megvalto jelenlétéért ha-
lat adtam a sorsnak. A félig francia, f¢lig szerb szirmazasa



lany (az apja matr6z volt) a gomolygd gézben hiivos testével
allt mellettem; a melléhez akkor is bekukucskidlhattam, ha
zartabb ruhat viselt. Anja kacér volt, s mindig gondoskodott
arrél, hogy labikraja, karja vagy éppen a keble itt-ott fedetlen
legyen: szerette a férfiakat. Persze akkor én még nem voltam
térfi, inkdbb nagy fiili kamasz. Nem voltam mar névésben,
de a testem még nem taldlt rd végleges aranyaira. Térdig
logott a kezem, a fejem zsirafszer(i nyakon nyugodott, hosz-
sz orromat pedig mintha arra teremtették volna, hogy egy
irdatlan szemiiveg himbal6zzék a nyergén. Ez a szemiiveg
minduntalan beparasodott a g6z6lgé mosogatolétsl.

Anja a masodik napon lekapott a fogasrél egy konyharu-
hat, megtorolte vele a jobb kezemet, és a ruhakivagason at
becstsztatta a tenyeremet a két keble koz¢é, mintha szabad
valasztast kinalna, merre induljon el a tenyerem, az eny-
hén lefelé biccend bal keble vagy a kivancsian felfelé mere-
dé jobb felé. Valoészinttleniil ruganyos, feszes bimbodkkal
tiiremkedd mellek voltak ezek, ahogyan araszold, dontés-
képtelen tenyerem a hajlatokbdl is megtapasztalhatta. En
az esend6bb bal felé hiztam: mindig az aprobb gyarlosag
vonzott, és nem a jobbik diadalmas tokélye. Anja lathatéan
élvezte a megdodbbenésemet, s én tgy éreztem, viselkednem
kell, elligyuldasomat nem vallhatom be. Ha orvos vagyok,
most a szovetek tokéletességérdl szonokolhatnék, ha szob-
rasz, maris vallalhatnam a keblek marvanyba faragisat. Mit
szOlhat azonban az Ernest Hemingway kubai korszakanak
jovendd szerzdje? Hogy a Papa bizonyos id&szaki impoten-
cidban szenvedett, vagy legalabbis ugy képzelte, kozvetlen
Osszefiiggés van a szervezetben felhalmozott ondomennyi-
ség és az ihlet kozott. Akarhanyszor nagyobb alkotasba fo-



gott, feleségeit bizony mell6zte mindaddig, amig legalabb
f6bb vonasaiban nem vazolta fel a mivet. Viszont én, bar
h&som sarkaig sem érhetek tol, éppen forditott Osszefiig-
gésre gyanakodtam; feltoltott allapotban tigyszolvan masra
sem gondoltam, mint a nékre — s ldm, a sors kegyes velem.
Parizs legszebb mellei, egyenest nekem feltdlalva, ha csak
egy mosogatoban is.

A szerencse nem jar magaban. Pierre-t, a bisztré tulajdo-
nosat fontos bilidrdpartira hivtak bardtai, s igy kordbban zart
volna, am zsufolasig voltunk vendéggel, igy a zards feladatat
és a tovabbi kiszolgaldst Anjara és ram bizta. Jart-e vajon
Pierre keze is ebben a ruhakivigiasban? Minden bizonnyal.
Anja az 6romre sziiletett, olyan kihivéan szemérmetlen volt,
és a teste oly tokéletes.

A vendégek végiil fél egykor tavoztak. Anja htizta le a re-
donyt, én szedtem le az asztalokat. Kiengedtem a g6zt a gép-
bdl, mig 6 az edények torolgetését vallalta. Aztdn ott a mo-
sogatoban nekiddlt a nedves cinkperemnek (ebbdl késziilnek
a boncasztalok is), szinte magéra hazott. O kezdeményezett
mindent. Némi szorongdssal figyeltem, ahogyan kigombolja
az ingemet, egyetlen mozdulattal kioldja a nadragszijamat,
aztan villimkézzel a villimzaramat. Kezébe vette a szersza-
momat, és feltolta valami kidprizatos melegségbe.

Hazakisérni nem hagyta magat. Szerelemre nem tartott
igényt. Csak arra, hogy ha barmikor egyediil maradunk, én
kezdeményezzem a keblek érintését, a csokot, vagy éppen
ezt a megejtd, bar képtelen hanctrozast ott, a mosogatoban.

Nagyon boldog voltam. Még a konyvtarba is elszaladtam
a kovetkez6 hétfon, s ugy iiltem le ott az éretlen didkok
kozé, mint valami latogatoba érkez6 herceg: munkam volt,



ha munkavéllalasi engedélyem nem is, szeretém, ha szerel-
mem mégsem, ¢és egyaltaliban: bizonyosnak latszott, hogy
egy-két esztendé alatt befejezem a disszertaciomat.

Vettem egy hajszaritot; szaztiz voltosat, mert a szdlloda-
ban még mindig azt hasznaltak, s6t egy 0 alsénadragot is a
Lafayette-ben, mert erre az alsbnadragra egyre gyakrabban
vetett fényt a mosogatd neonja.

A torzsvendégeket nem ismertem, mert én szinte sosem
jottem el6 meleg odimbol — de egy hénap maltan mar este
12-kor kiengedtek onnan, ram segitettek egy pincérkabatot,
s ha ételt nem is, de italt felszolgalhattam. Gyorsan meg-
tanultam, hogyan kell a sor csapolasanal raengedni egy kis
habot, hogy megtakaritsunk valamit, s az sem esett nehe-
zemre, hogy a fényes talcan az alatétre rdillesszem a hossza
nyaka poharat, és — dicsérhetem magam? — elegans mozdu-
lattal tegyem a vendég elé a szomjat csillapito italt. Beszélni
nem beszélhettem. Kiejtésem elarulta volna a kalfoldit, s
a kiltoldinél gyanakodhattak volna a munkavallalasi enge-
dély hianyara. Néhany napig sikertilt is mosollyal pétolnom
a szavakat, de Rosenblatt, aki pontosan ¢jfélkor érkezett a
szomszédos szerkesztGségbdl, megfogott a gombomnal.

— Algériai?

— Nem.

— Marokkoéi?

— Nem.

— Akkor micsoda?

Ha megvallom a hazamat, taldn bajba kertilok. Hazudni
nem volt kedvem, sajnaltam, hogy véget ér ez a csodalatos
korszak a mosogatéban, a kurta szerelmeskedés Anjaval, a
hétf6i konyvtar.



— En Ernest Hemingway kubai korszakérol frok disszerta-
ciot Riffaguerre professzornak.

— Az szép — mondta Rosenblatt, akirSl persze nem tudtam
még, hogy 6 Xavier Rosenblatt, a nagy képeslap segédszerkesz-
t6je. Ugy tiint, megusztam, hogy leleplezzem, honnan érkeztem
ide, mert Rosenblattot ettdl fogva csak Hemingway érdekelte.

— Htzzon ide egy széket — mondta Rosenblatt.

En kétségbeesetten néztem Pierre-re, hogy mi a teendd
ilyenkor, mire Pierre magihoz intett, és a fiilembe stugta,
hogy vegyem le a pincérkabatot. Hatramentem a mosoga-
téba, belecsiptem Anjaba, mintha ez kiilon erSt adott volna,
belebtjtam a puldverembe, majd letelepedtem Rosenblatthoz.

— Nagyra vannak azzal a Hemingwayjel. Holott a mvei
fabatkat sem érnek, mert az igazsag alarcaban csupa hazugsa-
got hizlaltak. A pasas egy gyenge, kozepes termet, gomboc
alkoholista volt, aki csuda macsénak jatszotta meg magdt.
Még hogy Gene Tunney-val bokszolt!

— Sose bokszolt Gene Tunney-val — feleltem erre én. — Csak
volt egy masszdrje, Kid Mario, akit azért szerzGdtetett, mert
az valamikor Gene Tunney-val bokszolt.

— Na latja! — kidltott fel Rosenblatt. Ekkor vettem észre,
hogy mar kapatos. — Még Gene Tunney se igaz.

Megittam két abszintot, Pierre szolgalt ki az asztalnal.
Rosenblatt torzsvendég volt.

Rosenblatt megivott négy abszintot, kitintorgott a mellék-
helyiségbe, ami nehezére esett, mert Iépcsén vezetett le az at.
Amikor becsapta a mellékhelyiség ajtajat, odalépett a telefon-
hoz, kivett egy érmét a pénztarcdjabol, és tarcsazott, de a vo-
nal végén nem vilaszolhatott senki. Feljott a Iépcsén, atolelte
a vallamat, és esdekelni kezdett: — Kisérjen haza, fiatalember!
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A szallodaba barki bejohetett. A portas aludt, éjszakanként
a kaput nem zéirtdk, hidba irta el rendelet. En sose féltem,
de azért alkalmanként, ha a szomszédbdl vad nevetés, kial-
tozas szlir6dott at a papirvékony falakon, eltorlaszoltam az
ajtét agy, hogy a szekrény sarkat illesztettem a kilincshez.
A szekrényt konnyebb odébb tolnom, nem azért, mert erds
vagyok, hanem mert a batorzat is megkopott ebben a szal-
lodaban — konnyen, recsegve engedelmeskedett a vallam
nyomasanak.

Az ajtét mégis ram torték. A térfi egy karabélyt 16bdlt az
orrom el6tt — hogyan jarkalhat valaki Parizs utcain egy kara-
béllyal? —, az asszony fegyvertelen volt, de hatalmas tenyere
arra vallott, hogy velesziiletett fegyvere sem veszélytelen.

— Allapotos, te disznd, és még csak meg sem kérted a kezét.

Isten engem ugy segéljen, nem tudtam, kir6l van szé.
Olyan fennhéjazoé és olyan ostoba voltam, mintha tucatnyi
szerets legyeskedett volna koriilottem a mosogatéban. Pedig
az asszony hasonlitott is Anjara, csak éppen sokkal idGsebb
volt. Szeme konnybe labadt, bizonnyal a férje kényszeritette
erre a szinjatékra. Bennem lassan feltisztult a géggel vegyes
rémiilet, észbe kaptam, hogy ezek csak Anja sziilei lehetnek,
s nem is sejtettem, mit kell ilyenkor mondanom.
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— Elveszi feleségiil? — hadondszott az orrom el6tt a karabély.
Testes, napcserzette arcu férfi volt, persze, jutott eszembe,
6 a matrdz. Az asszony néman, fenyegetén magasodott folém.

— Elveszem. De nincs munkavallaldsi engedélyem, nincs
tartozkodasi engedélyem. Kéthetenként jarok a prefektiirara
hosszabbitani. Ha Riffaguerre professzor nem adna mindig
egy irast, ki tudja, mi lenne.

A karabély leereszkedett. A férfi félrevonta az asszonyt, s
olyan nyelven kezdtek el beszélni, amit nem értettem. Szer-
biil talan? Ez valdszintitlennek tetszett, inkabb valami furcsa,
spanyolra emlékeztetS nyelven vitatkoztak. Tudok valamit
spanyolul, de egyetlen szavukat sem értettem, a parbeszédet
azonban konnyen el tudtam képzelni. Hat ez egy koldus.
Ennek semmije sincs. Még hogy gyereke, ennek? Felejtsiik el.

A karabélyt a ballonkabdtja ald dugta a férfi.

— Vasdrnap jojjon ki hozzank. A cimet Anja odaadja. Kony-
nyd lesz megtalalni. Ebédre is johet — nézett a férfi az asz-
szonyra. Az asszony bodlintott.

Ezzel mindketten megfordultak. A férfi a vallaval odébb
nyomta az amugy is elcstiszott szekrényt, kinyitotta az ajtot,
maga elé engedte a feleségét, és egy biccentéssel tavozott.
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— Maganak egy fityingje sincs — mondta Rosenblatt, amikor

madsnap is hazakisértem a boulevard Saint-Germain egyik
kis mellékutcajaba. — A tartos pénztelenség el6bb-utobb
jellemhibava valtozik — prédikalta Rosenblatt. — A pénz nem
nemesit, inkabb nemtelenit. Gyavasagra és aldzatra szok-
tat. Koldusszindromakat termel. A szegénység kiposztava
ziilleszti az embert — folytatta Rosenblatt, s tgy tetszett, a
tapasztalat sz6l belGle.

— Igaza van, Rosenblatt r — vagtam ra konnyedén, de
ugyanakkor azt is tudtam, hogy Riffaguerre a déluta-
ni megbeszéléseken egészen mast sugall nekem. Ernest
Hemingway kubai korszaka annyira feltiratlan, hogy ha
nekem akdr csak egyetlen lényeges vonassal sikeriil gaz-
dagitanom a mester portréjat, azt annyi labjegyzet iga-
zolna vissza, hogy... De ez a sok visszaigazol6 labjegyzet
még nem intézi el nekem a munkavallaldsi engedélyt, se
a tartézkodasit, allast se szerez nekem a nagyvilagban,
vagy akdr otthon, a sziileimet se tarthatnam el beldle.
Riffaguerre professzor azonban olyan biztatéan nézett
ram, hogy amikor ott tiltem el6tte, elhittem neki azt, amit
mondott.

— Es mit irhatnék én maguknak?
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— Barmit — felelte Rosenblatt. — Talaljon valami szenzaciot
err6l a Hemingwayrol. Megolte az anyjat. Elcsabitott egy
néger ndt a szafarin.

— Csakugyan elcsabitott — vagtam ra izgatottan. — 1953-ban
telcsipett egy vakamba lanyt. S ha igaz, elvitte Kubaba. Mert a
ldny — szart szivembe sajit esetem — gyereket vart téle. Es He-
mingway elhitte, hogy 6 az apa. Kiilonben is mit sz6lt volna egy
vakamba lany a terhességmegszakitashoz? A Papa magaval vit-
te a lanyt Kubdba, ott tartottak a cselédség kozott, mert Mary,
a felesége, ha modjaval is, féltékeny volt, a sok néger kozott
persze nem tiint fol egy Gjabb fekete. Csakhogy a lany akart
is valamit a Papatol — 6, nem pénzt, nem is nevet a gyereknek,
hanem csak azt, hogy engesztelje ki az isteneket. A vakamba
tértiak az asszony terhessége alatt hatalmas fiilbeval6t hordanak,
azzal tartjak tavol a démonokat. A vakamba lany azt akarta,
hogy a Papa turassa ki a fiilét, és hordjon benne nagy rézkarikat.

Rosenblatt nekiddlt egy kirakat tivegének, és kivancsian
tigyelt. Majd megszolalt:

— Es a Papa kiftratta a fiilét?

— Ez az, amit nem tudok. A haziorvosinak levélben sza-
molt be a filfarasrél, de ki tudja, hogy csakugyan megtor-
tént-e. JO a sztori?

—J6, csak nem elég. Mihez kezdjek egy halott iroval és egy
vakamba lannyal? Ha megtaldlna a lanyt, és az nyilatkozna,
de persze valami kiilonlegeset, hogy a Papa korbaccsal verte,
vagy hogy Mary, a Papa felesége ki akarta nyomni a szemét,
vagy hogy a gyereket vizbe fojtottik... akkor igen.

— Megkérdezhetem Riffaguerre professzort... — dadogtam.

— Mit kérdez t6le? Ha Riffaguerre professzornak valaha
is lett volna egyetlen hasznalhat6 otlete, akkor mar régen
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nekiink dolgozna szazezrekért, nem pedig apré akadémiai
konyvkiadoknak tizezrekért.

Nem szerettem, ahogyan lekicsinyelte Riffaguerre pro-
tesszort. Rosenblatt lekicsinyelt mindenkit, akinek nem volt
elég pénze; ez anndl furcsabb volt, mert gy rémlett, neki
sincs elég. Mar ahhoz képest, amilyen almokat sz6tt holmi
kiilon reptil6gépekrol, szatarikrél, hatalmas dél-franciaorsza-
gi birtokokrol és ifja filmsztarokrol, akiket a sajat keziileg
elejtett tigris bérén tehet magaéva.

—Avakamba lany nem elég jo? —hitetlenkedtem a boulevard
Saint-Germainen baktatva a szapora 1éptli Rosenblatt nyo-
maban.

— Nem elég j6 — legyintett Rosenblatt, majd kifulladva
megillt, nekiddlt egy hirdetGoszlopnak, és meréen bamult
a semmibe.

— Es mit irhatnék én maguknak?
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Nem is laktak olyan messze, csak Neuillyben. Nem mondom,
foldalattival haromszor is at kellett szallnom, amig eljutot-
tam a Pont de Neuillyig, onnan egy autébusz vitt at a Bois
de Boulogne-on, s még tiz perc gyalogtt vezetett egy tisztes
vidéki hazhoz, ahol a matréz és felesége lakott, no meg sze-
relmem — szerelmem? —, Anja.

Par percet késtem csupan. Hagymaleves g&zolgott az
asztal kozepén, utana kagylosalatat talaltak, meg borjahust,
szuflét s még valami tésztaféleséget: életemben nem ettem
ennyit. Széba se hoztak, miért vagyok itt, a szerepem legfel-
jebb abbdl volt tudhatd, hogy ebéd kézben Anja raim se né-
zett, s magas pulover takarta paratlan keblének ikercsillagait,
hosszt szoknya csabit6 ikrdit. Ebéd utin a matréz szivarral
kinalt — ez volt életem elsé szivarja. Kohogtem tole rendesen.
Hanem attdl a lélegzetem is eldllt, amit a matr6z mondott,
mikozben az asszonyok szinte az én hivatalomat bitorolva
odakint mosogattak a konyhaban.

— Ne vegye el. Inkabb talaljon neki egy rendes férjet.

— Mi az a rendes?

— Hat... aki tud francidul — mondta a matr6z megsemmi-
sitén —, meg akinek van allasa, letelepedési engedélye, és nem
olyan fiatal, mint maga.
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Egymas utdn szikraztak fel s hunytak ki az 6tleteim. Kép-
zeletemben arctalan figurak vonultak el: Anja v6legényei egy
viddm menyegz6én. Mintha tavesGvel szemléltem volna Gket,
az arcuk mégis elmosodott és halovany. Ismer6som akadt sok
Parizsban, baritom egy sem.

A bizanci tipust despotizmusokban a baritsag életet
menthet, a jogfosztottsigban minduntalan raszorulsz. Pa-
rizsban viszont nem kell barat, hiszen az esélyegyenl&ségen
nincs mit javitani. Ez persze arra vonatkozik, hogyha az em-
ber bennsziilott. Rossz atlevélhez mindig elkel egy partfogo.
Most példaul, szorult helyzetemben kapoéra jott volna valaki,
aki vallalja a nem is talsigosan nagy aldozatot, és elveszi
teleségiil — joszerével az én kedvemért — a matréz lanyat, aki
olyan konnyedén ¢és olyan feledhetetlen bajjal kinalja fol a
testét. BelSlem éppen ez hidnyzott: a kapcsolatteremt$ ké-
pesség, lelkileg és testileg. Amig a disszerticiomat irtam, s
mellette dolgoztam is — kicsoppentem a vidam didktirsasag-
bol, amelyik esténként a Boul” Mich kavézoéit veszi birtok-
ba. Ha latni nem is lattam Gket a mosogaté géztiiggonye
mogiil, jelenlétiiket folytonosan érzékeltem a latin hangos-
sagbol. Igen, bennsziilottek, francidk. Nem kellett masnap
letelepedési vagy tartézkodasi engedélyért folyamodniuk a
zord prefektaran mindenféle szines bériiek kozott. Meny-
nyire megvetettem magam ckozben, hogy ott beliil, a leg-
stippeddbb lelki moziban én is ,,szinesekrdl” meg ,,fekakrol”,
azaz feketékrdl beszéltem. Hat én mi voltam, ha nem ,,feka”
azok kozott, akiknek az otthont nem egy mosogaté melege
jelenti. Nekik (a fehér bennsziilotteknek) allasok kinalkoz-
tak az egyetem befejezése utin. Nekem ,keleti ttlevelem”
volt, mégsem voltam keleti — a szines bériick vagy a feketék
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nem fogadtak be maguk kozé. Ki volt ismerdsom Parizsban?
Ritfaguerre professzor, aki hatvan folott jart, s nem biztos,
hogy 6rommel fogadna egy zabigyereket, meg Rosenblatt,
az agglegény, aki tilmcsillagokrol almodott. Egyszertibbnek
latszott, ha én veszem el Anjit; 6sszemosogatunk egy kis
hdzra valot, és egy id6 multan utazgatni is fogunk, mondjuk
Tuniszba, Marokkoéba. Ha isten segit, a gyerek is felnovek-
szik egészségben. Mielbtt raszorit a kényszer, és elmesélem
neki, hogy 6 voltaképpen egy mosogatoban fogant, megirom
disszertaciomat Ernest Hemingway kubai korszakirél — be-
koltoziink a varosba, 6 gimnaziumba jir, én tanitani fogok,
vagy Rosenblatt Gjsagjaba irok egy-két felttinést kelt6 cikket.
Vagy: kolcsonkérek a matréztdl annyi pénzt, amennyivel Bu-
dapestig elvonatozhatunk; tisztizom az Osztondijtandccsal
ezt a par elszamolatlan parizsi honapot, s bar az atlevelemet
bizonyosan elveszik egy-két évre, kisgyerekkel amugy sem
utazhatunk. Anjat nem engedem tobbé mosogatni, mert
Magyarorszagon a mosogatis nem olyan el6kel6 foglalkozis,
mint itt Pdrizsban; megtanulja a nyelviinket, talan konnyeb-
ben is, mint én a franciat, elmehet akar gyors- és gépiréns-
nek. Egy csoppet megriadtam attél a gondolattél, hogy Anja
hivatalba jar. A szemem el¢ villant, ahogyan ¢l 6tkor a lam-
pakat oltogatjik a hivatalban, s Anja odafordul az els6 térfi
kollégajahoz, megtogja a kezét, bebujtatja a bliza nyilasiba,
majd nekitimaszkodik az irégépasztalnak, s villimgyors ke-
zével egy férfisliccet kezd gombolgatni.

Hossztra nyult a sziinet, mar valaszolnom kellett volna a
bodorod¢ szivartiistnek.

— Uram, nekem nincs olyan ismer&som, aki elvenné. Talan
Rosenblatt...
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— Ki az a Rosenblatt? — kérdezte a matr6z, mint aki meg
akar bizonyosodni réla, hogy jovendébeli veje makulatlan
erkolest fértia, és jovedelme is kell6 biztositékot nyajt uno-
kaja felcseperedéséhez.

— Rosenblatt szerkesztd, aki hajland6 — téditottam — egy
tontos cikkemet lek6zolni egy vakamba lanyrél és Heming-
wayrdl.

Nyilt a konyhaajt6. Az anya allt ott: fekete ruhdjaban moz-
dulatlan pillér.

— Hazugsag az egész a vakamba lanyrol!

Ezzel bejott a szobaba. A matréz udvariasan feldllt a ka-
rossz¢kbdl, csak a szivarjat nem hagyta oda, és a fekete asz-
szony merev derékkal foglalta el a férje helyét.

— En Anja Star vagyok — mondta az asszony.

— Nagy megtiszteltetés — dadogtam zavaromban. Nem
tudtam, ki volt Anja Star.
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